Un écrivain à l’automne de sa vie, une jeune fille dévouée : la rencontre d’Ernest et d’Iréna est un événement qui les dépasse. Cet amour inattendu repeuple les souvenirs d’une vie traversée par l’Histoire tragique du XXe siècle. Entre le proche et le lointain, l’identification et la distanciation, la vie quotidienne et la métaphysique, Aharon Appelfeld invente une littérature d’une force et d’une singularité inouïes. « Beaucoup de choses graves sont évoquées dans ce maître livre, qui est aussi une leçon de sagesse et de littérature. » L’Express