Альфред Хичкок уверен: мир страшен, но самое ужасное находится не извне, а внутри каждого из нас. Заглянув в глубины человеческого подсознания, он показывает, как мы одиноки и беззащитны.

В поисках исчезнувшей пассажирки юная англичанка действует одна против всего поезда, рискуя показаться сумашедшей ("Леди исчезает" Э.Л.Уайт). Преуспевающий архитектор случайно знакомится с приятным молодым человеком, и тот делает ему ужасное предложение, от которого нельзя отказаться ("Незнакомцы в поезде" П.Хайсмит).