Paris, 1943. En pleine guerre, Hannah apprend qu'elle est enceinte. Ce deuxième enfant, elle le désire de toute son âme. Mais le contexte est trop précaire et Robert, engagé dans la Résistance, la convainc de renoncer à cette grossesse. Hannah se rend à ses raisons. Lorsqu'elle découvre que c'était une petite fille, tout bascule. Commence alors pour elle une double vie : en marge de sa vie réelle, une vie secrète, qu'elle consigne dans son journal et ne peut partager avec personne.

Écrit sous la forme d'un Journal intime, sur près de vingt ans, les silences des périodes non écrites, jouent comme des respirations et des miroirs.