MARIO VARGAS LLOSA: DE JEFES Y DE CACHORROS
Cuando a los 22 años de edad Mario Vargas Llosa publica su libro de cuentos Los jefes, anticipa muchas de sus inquietudes narrativas y su afán de poner en crisis las estructuras tradicionales. Perfilando ambientes urbanos, problemas del poder y la corrupción, conflictos sociales y morales, comportamientos de adolescentes y jóvenes frente al mito del machismo y la autoridad, refiere temas propios de la cultura latinoamericana y de sociedades violentas y estériles.
Por: Luz Mary Giraldo Especial para EL TIEMPO
9 de agosto de 2001, 05:00 am
Cuando a los 22 años de edad Mario Vargas Llosa publica su libro de cuentos Los jefes, anticipa muchas de sus inquietudes narrativas y su afán de poner en crisis las estructuras tradicionales. Perfilando ambientes urbanos, problemas del poder y la corrupción, conflictos sociales y morales, comportamientos de adolescentes y jóvenes frente al mito del machismo y la autoridad, refiere temas propios de la cultura latinoamericana y de sociedades violentas y estériles.
Al reconocer que la realidad vibra en la ficción cuando el autor da orden a la materia prima que encuentra a su paso, afirma que como escritor aprovecha y selecciona los materiales que le ofrecen tanto la historia como los fantasmas y las experiencias personales o colectivas, dándoles vida y forma a través de las palabras. Así dice: La vida brota en la ficción gracias a una distribución, a un orden, a una manera de presentar esa materia prima . No se trata de servirle a la historia o a la realidad sino servirse de ellas, produciendo una narrativa delatora, eminentemente testimonial y crítica más que comprometida, consciente de los debates de su tiempo, los cambios de sensibilidad, las formalizaciones expresivas y los escándalos que la vida y la literatura puedan propiciar. Novelas experimentales, históricas, eróticas, de reflexión sobre la escritura o la creación artística, de personajes, psicológicas, sociológicas, en fin, son el resultado de su larga experiencia creativa y de su conciencia de escritor que muchas veces y sin escrúpulos, mete el dedo en la llaga al ahondar en temas y problemas de su región, de su país, de América latina y del mundo.
En los relatos de su primer libro (cuyo antecedente es una pieza teatral de tema mítico llamado La huida, escrito en 1952) está el germen de los temas, escenarios, personajes, estructuras y situaciones desarrollados en La ciudad y los perros (1962) y Los Cachorros (1967), en los que estratégicamente cuestiona los modelos establecidos. Aproximándose a la burguesía y las diversas clases sociales peruanas muestra la arbitrariedad y el abuso, los conflictos vividos en la ciudad y el colegio, la educación militar en favor de la cultura machista, los comportamientos, condiciones y conductas que propician rituales de iniciación en el sexo y el poder, mostrando choques y confusiones que oscilan entre la camaradería y el distanciamiento, la solidaridad y la crueldad, el consentimiento y el castigo, la debilidad y el coraje, el disimulo, el encubrimiento y la delación.
Si con La ciudad y los perros, Vargas Llosa mereció notables premios y fue reconocido entre los escritores de temprana madurez en las letras latinoamericanas de los 60, con Los Cachorros ha sido considerado autor de una obra maestra que en la forma de novela corta a la manera cervantina deja, como dijo en su momento Mario Benedetti: uno de los relatos más intensos y pujantes que se han escrito en América Latina . Unido al afán crítico, la realidad y sus demonios personales son aprovechados de diversa manera: el cuento Los jefes arranca de una experiencia de infancia (su propia subversión en el colegio San Miguel en Piura), La ciudad y los perros, de su conocimiento de la burguesía y del colegio Leoncio Prado en Lima y Los Cachorros, de una noticia periodística que da origen al tema de la castración, ligándolo al funcionamiento de los grupos de poder en el ambiente escolar y a diversas alegorías de la impotencia expresados en sus textos anteriores.
Escrita entre 1965 y 1966, Los Cachorros narra la historia de Pichulo Cuéllar, como es irónicamente llamado el personaje literario que en su infancia ha sido mordido en sus genitales por Judas (nótese su nombre), el perro guardián de su colegio. Después de una breve etapa como niño normal de Tercero A , sufre con su accidente la prueba de iniciación a la vida, a la que seguirá todo un proceso de adaptación y aprendizaje que en su medio evoluciona de la compasión a la burla, a la solidaridad y finalmente a la marginación. El personaje, uno de los cachorros de un grupo escolar semejante al de los jefes del primer libro, será narrado en su proceso educativo saliendo de la infancia con sus juegos y estudios a los deportes, pasando por la iniciación amorosa de la adolescencia y la juventud entre sus 15 y 16 años, hasta la instalación de sus compañeros en la madurez alrededor de los 30, con hijos e hijas que en colegios similares repiten la misma historia de querer parecerse a la sociedad adulta y tradicional.
El tiempo breve del relato condensa casi veinte años de historia y de intensidad dramática, en los que desde los enfoques narrativos el lector ve al individuo y al grupo en un pasado lejano (el del colegio) y en un pasado más próximo (el de la edad adulta), recreados desde ellos o nosotros y mostrando simultáneamente lo interior y lo exterior. Tal como empieza, el mundo está referido a los cachorros del colegio cuando todavía llevaban pantalón corto y aún no fumábamos ; y tal como termina alude a la disolución del grupo: nos veíamos poco , apenas nos saludábamos , eran hombres hechos y derechos y ya teníamos todos mujer, carro, hijos que estudiaban en el Champagnat... , y habían asistido al entierro de Pichulita recordando la tragedia de su vida y su previsible final. Desde su accidente, Cuéllar pierde la intimidad gracias a la colectivización de su secreto por la fuerza colectiva que actúa como masa. Su estigma no sólo lo margina sino lo lleva a la violencia contra otros y él mismo, mostrándolo el mito del macho vulnerado (realmente castrado) y reforzando su conflicto al verlo sustituir su hombría con acciones asociadas al mundo masculino (conductas agresivas, velocidad, y prácticas deportivas) que no logra encuentro completo con la figura femenina.
Sus tres primeras obras componen una trilogía que bien pudiera llamarse de aprendizaje, ambientada en el espacio escolar que como metáfora de la ciudad y alegoría de la sociedad, muestra el proceso de formación y desarrollo de la personalidad del adolescente que pasa a la definición del joven y el adulto, según los patrones impuestos por las instituciones. Parodia y crítica a esos procesos, los tres colegios muestran un semejante sistema educativo donde la frustración, la arbitrariedad, la reglamentación y la injusticia conducen a humillaciones, violencia y represión. Tanto en el colegio San Miguel (regido por instructores particulares), como en el Champagnat (por religiosos) y en el Leoncio Prado (por militares), disciplina y subversión, honor y deshonor, inclusión y exclusión van de la mano. Pareciera que las tradicionales instituciones sólo prepararan para defenderse y comportarse en una sociedad influyente y corrupta que engendra y defiende vicios y mentiras, y que debatiéndose entre el deber arbitrario o la rebelión a costa de todo o de nada, en lugar de construir destruye y entrena para la crueldad y la rabia. Víctimas de determinados códigos, unos y otros pervierten, humillan y destruyen alimentado odios y conflictos, según sus abismos y resentimientos ancestrales.
Sin lugar a dudas Mario Vargas Llosa muestra y cuestiona en estas obras lo que somos y hemos sido, exorciza los fantasmas individualizados y colectivizados y pone en perspectiva la urgencia de modernización.
LOS CACHORROS / LOS JEFES.
Los cachorros cuenta la historia de Cuéllar, un niño que es mordido en los genitales por Judas, un perro danés que hay en su colegio. Ese accidente le cambia la vida y su relación con las mujeres. Debido a su frustración realiza una serie de locuras que lo conducen a un final trágico.
Los jefes es una colección de seis cuentos, algunos centrados en una escena -una pelea, una competencia- sin muchos detalles sobre sus personajes, salvo nombres y apodos.
El primer cuento, que le da nombre al libro, narra la revuelta de unos niños de quinto año que se revelan contra el director de su colegio porque no les quiere dar el horario de exámenes.
El desafío describe la pelea entre dos personas: Justo y El Cojo . La disputa se realiza en La Balsa , un lugar ubicado cerca a un río. Después de una dura batalla muere Justo ante los ojos de su padre.
Día domingo es la historia de Miguel y Rubén, que están enamorados de Flora. Ambos apuestan el amor de la niña a una competencia de nado en el mar. Rubén, campeón de natación, sufre un calambre en el estómago. Miguel lo rescata sin contarle al resto de sus amigos lo sucedido.
El hermano menor se basa en una venganza que al final resulta ser originada por una mentira. David y Juan persiguen a un indio que supuestamente abusó de su hermana. Después de matarlo, se enteran de que todo fue un invento.
Un visitante cuenta la historia de un personaje identificado como El Jamaiquino , que busca su libertad realizando una emboscada a un hombre llamado Numa.
El abuelo comienza cuando Don Eulogio encuentra una pequeña calavera que le inspira un plan macabro para asustar a su familia.
MARIO VARGAS LLOSA.
1936 Nace en Arequipa, Perú.
1959 Lanza su primer libro Los Jefes, una colección de cuentos. Recibe el premio Leopoldo Alas.
1962 Alcanza la fama al ganar el premio Biblioteca Breve, de Barcelona, con su novela La ciudad y los perros.
1963 Recibe el premio de la Critica Española por La ciudad y los perros.
1966 Publica La casa verde, texto que mezcla la acción y la degradación sexual. Recibe el premio de la Critica Española.
1967 Recibe el premio Rómulo Gallegos por La casa verde. Publica Los cachorros.
1969 Sale a la luz Conversación en la catedral, novela que transcurre en la época de la dictadura de Manuel A. Odría, en Perú (1948-1956). Publica el libro de critica literaria Carta de batalla por Tirant Lo Blanc.
1971 Publica García Márquez: Historia de un deicidio.
1973 Pantaleón y las visitadoras, su obra del 1973, se caracteriza por sus toques de humor.
1975 Escribe La orgía perpetua: Flaubert y Madame Bovary.
1977 En La tía Julia y el escribidor narra episodios de su primer matrimonio y sus comienzos literarios.
1981 Su obra La guerra del fin del mundo relata la situación sociopolítica de Brasil de fines del siglo XIX. Escribe la pieza teatral La señorita Tacna.
1982 El libro Contra viento y marea compila una parte importante de la obra ensayística realizada entre 1962 y 1982.
1983 Escribe Kathie y el hipopótamo.
1984 Mezcla la narrativa con los temas políticos en la Historia de Mayta.
1986 Publica Quién mató a Palomino Molero?, su primera novela de corte detectivesco. Escribe la obra de teatro La chunga. Gana el premio Príncipe de Asturias.
1987 En El hablador narra un retorno a la selva, uno de los ambientes favoritos de Vargas Llosa.
1988 Su obra Elogio de la madrastra se caracteriza por su erotismo.
1990 Es candidato presidencial en su país y pierde las elecciones. Publica los ensayos La verdad de las mentiras.
1993 Con Lituma en los Andes gana el premio Planeta. También El pez en el agua, que narra su experiencia política.
1997 Publica Los cuadernos de don Rigoberto.
2000 Su libro La fiesta del chivo, sobre la vida del dictador Leonidas Trujillo, de República Dominicana, se convierte en un bestseller.