בבית קטן ולו שתי כניסות חיים יוהן וציפורה. הוא בצד שלו, היא בצד שלה. הזמן - תקופת הצנע, המקום - עין גנים, ומסביב נפשות תועות שהזמן והמקום קלעו יחדיו. מדי יום, בשעה ארבע בדיוק, נפגשים יוהן וציפורה - הוא ניצול שואה, היא בת למשפחת חלוצים - לטקס שתיית תה, שבמהלכו היא מתעמרת ורודה בו, ולעתים מגלה כלפיו מעט חמלה.
